图片中的茶叶上布满了白色的斑点，初见的人还以为是发霉了。向彬说，“这是莓茶，叶片本是嫩绿色，因富含黄酮类化合物，制干后表面生成蛋白酶，就成了这样。上面这些白霜正是它的珍贵之处。但它长在大山深处，再好也没人知道。”为了让莓茶走出大山深处，向彬辞掉了月薪8000元的工作，回到家乡一心一意种莓茶。

向彬出生于1962年9月，1980年他成为一名汽车兵。1985年退伍后，他在广东揭阳市某运输公司当司机，月薪8000元。对于出身国家级贫困县的向彬来说，这份收入相当可观。

湖南省永顺县，地处湘西自治州北部，虽毗邻中国最美县城凤凰县，但其境域地势险峻，山体独特，信息闭塞，交通不便。全县人口53万人，到2017年尚有贫困人口26.2万人。早些年，永顺县就被列为国家级贫困县。

向彬的家乡就在永顺县毛坝乡团结村，他说，那里海拔1000多米以上，沟壑纵横，气候独特，常年来云雾缭绕，特别适合生长莓茶。莓茶属于藤茶类产品，学名显齿蛇葡萄，是一种野生藤本植物，原产于湖南的次原始森林中，只能长在山崖之巅。凭借万余亩原生态野生莓茶的资源优势，2002年初，时任毛坝乡党委书记的付贤云牵头成立了莓茶公司，欲带领乡亲脱贫致富。当时向彬也投了2万元入股。图为采摘下的新鲜莓茶叶片。

然而，基地小，市场销路不畅，莓茶公司连年亏损，14户股东也纷纷撤股。2005年底，眼看公司陷入困境，向彬毅然辞掉工作，返乡种茶。面对家人的极力反对，向彬坚持己见，他说，“我们祖祖辈辈靠种地谋生，如今毛坝人好不容易找到一条致富路，怎么能轻易放弃呢？”当兵的经历使得向彬多了一份不轻言弃的韧性。

说干就干。2006年，在乡党委、政府的支持下，向彬成立了永顺县毛坝莓茶协会，并任会长。“第一年，只有十多户村民加入，莓茶苗木也只活了60%。”向彬不甘心，他就请来湖南农业大学的专家实地指导，第二年，成活率提高到90%以上。一鼓作气，他又开始钻研莓茶苗木培管、茶叶采摘和加工等专业技术，还先后到长沙、福建、广东等地参观学习。2007年，莓茶人工种植面积达到500余亩，协会年产值实现80余万元。

“作为农民的儿子，必须不能忘本，要带领乡亲共同致富。”掌握莓茶生产的核心技术后，向彬决定让农户也吃上“定心丸”。为了鼓励乡亲种莓茶，向彬想了个办法，“我把苗木免费送给农户，还和他们约定好，如果他们种活了，我就分文不取，但如果没种活，我就要收取苗木的成本费了。”

2008年开始，向彬每年都将价值百万余元的莓茶苗木无偿送给300多贫困户种植，并组织培训，免费提供技术支持，收获时再以当年的市场价无条件收购莓茶鲜叶。他说，“以前乡亲们穷，就是缺乏销路，莓茶虽好，他们自己卖不出去也不能脱贫。”向彬决定把风险留给自己，让乡亲无后顾之忧。

为了让毛坝莓茶走出大山，向彬每年都要奔波各地，推广产品。加之莓茶营养丰富，还有消炎、润喉的功效，搭乘电商快车，近年来销路不错。他说，“野生莓茶的蛋白酶更加丰富，看起来‘发霉’也更严重。”2017年，莓茶的总面积扩至1200余亩，种植户近500户，产值500多万元，每户年均增收万余元。

“相传在800年前，土司王彭士愁带领士兵抗倭途中，因天气炎热，水土不服，不少士兵都出现了腹泻、呕吐的症状。当地百姓立即用莓茶煮水给士兵喝，病情随即得到了控制。土司王认为这是一种神茶，还要求各州府都向其供奉。”土家老人一边喝着莓茶，一边和向彬唠家常，讲莓茶的故事。据此，向彬打造了“司城贡茶”的精致莓茶品牌。老人家说，“多亏了向彬，我们的土家神茶才能走出大山。”

回乡种茶十余年，回忆过往，向彬抹了一把辛酸泪。他说，“曾经低谷的时候，合伙人也要退出，但我真的无路可退，只能硬着头皮做下去。妻子曾安慰我，有个吃饭的钱就行，别太为难自己。可我是撞了南墙也不回头的性格，只要没把我撞死，我就还要继续做下去，尽量做好。”如今，向彬又打起了做“有机茶”的主意。

“去采摘莓茶的时候，我经常能看到山上云雾缭绕。我就想，这么好的环境，大城市哪儿能比得上呢。”向彬说，乡亲们回来种茶就能过上好日子，再不用出去打工，背井离乡了。消费即是帮扶，购买也为公益。扫描二维码，把美味带回家，就可以帮助当地村民。或者在京东众筹搜索“永顺司城贡茶”，点击帮助村民。